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A la memoria de Alfredo Montes Vargas






Father, into your hands I commend my spirit
Father, into your hands

Why have you forsaken me?

System of a Down






«A mis hijos no nacidos»

ADVERTENCIA

STAS hojas fueron encontradas en la celda de Al-

berto, dentro del libro El Anti Edipo: Capitalismo y

esquizofrenia de Deleuze y Guattari. Como el texto
estaba escrito en pequefias hojas, diseminadas por todo el libro
y sin un orden aparente, hemos decidido editarlas y publicarlas
tal como aparecen aqui. Afortunadamente para el lector, este
nuevo fragmento de la vida de Alberto no requiere del conoci-
miento sobre quién fue y qué hizo, convirtiendo estas hojas en
una historia independiente. Si estas hojas hubieran sido encon-
tradas antes, las habriamos agregado a Fragmentos de percepcion.

Los compiladores
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PRIMERA PARTE






Simplemente, no soy de este mundo... Yo habito con frenesi la
luna... No tengo miedo de morir; tengo miedo de esta tierra ajena,
agresiva... No puedo pensar en las cosas concretas; no me intere-
san... Yo no sé hablar como todos. Mis palabras suenan extranas y
vienen de lejos, de donde no es, de los encuentros con nadie. ..

Alejandra Pizarnik






«A mis hijos no nacidos»

L juez habia sido implacable: veinte afos de prisién

sin beneficio alguno. Pero la verdad juridica distaba

mucho de los hechos, por fortuna. En realidad, mi
condena no habia contemplado todos mis crimenes. Era cierto,
maté a esas mujeres; no podria negarlo. Sin embargo, el Gni-
co crimen que realmente me atormentaba —y del cual no se
enteraron ni la opinién publica ni el juez— era el que habia
cometido contra mi madre.

Después de varios meses de haberla solicitado, concreté mi
cita con el psicélogo de la circel. Intenté comenzar por el prin-
cipio: mi problema con el alcohol. Luego traté de remontarme
al origen, mi madre. Por fortuna, el psicélogo resulté ser en
realidad un psicoanalista y no un maldito cognitivo conduc-
tual. De lo contrario, jamds habria podido comprender lo que
soy en verdad.

Q

Habia entrado a una habitacién pequefia, con muebles vie-
jos y minimalistas. Al cruzar la puerta, senti escalofrios, porque
no imaginaba qué iba a descubrir en la sesién. El psicélogo me
esperaba sentado; entre sus manos se distinguian un cuaderno
de notas y un boligrafo. La habitacién no tenfa buena ilumina-
cién y era bastante hiimeda. El psic6logo esperd a que tomara
asiento y me saludé. Luego me explicé lo tipico: cudnto duraria
la sesién y, sobre todo, que podia sentirme en confianza, porque
todo lo que habldramos quedaria dentro de esas cuatro paredes.
Escuchar aquello no me tranquilizd; pensé que, si le contaba
algo grave, de todos modos, lo registraria en el informe.
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